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L’amour de la patrie a-t-il un genre ? 
Les émotions révolutionnaires mal partagées 
de 1790 à 1795 
Sophie WAHNICH 
La Révolution française a été le lieu de l’invention de nouveaux rôles 
et de nouvelles places pour les hommes et pour les femmes1. Dans 
ce contexte, les émotions ont un genre ou peuvent faire mauvais 
genre, symptômes de l’attente politique différenciée à l’égard des 
hommes et des femmes, des riches et des pauvres, des lettré.e.s et 
des peu lettré.e.s, symptômes également de la dissonance entre la 
prescription, la revendication et le vécu émotionnel pour chacun et 
chacune. Loin de constituer un bloc, dès lors notamment que l’on 
réfléchit en termes de genre ou de classe, les émotions 
révolutionnaires dans leur économie doivent aussi être différenciées 
selon les aléas et les discontinuités de la période. La Révolution 
tour-à-tour invente et bride de nouveaux possibles émotionnels.  
En effet, comme le mot d’ordre général est un retour à la nature 
après des siècles de corruption historique, le discours sur les 
émotions, les sensibilités, les sentiments, est à la fois un discours sur 
la nature, sur la norme révolutionnaire comme retour à la nature et 
sur les bons comportements qui se doivent de retrouver une 
humanité inextricablement naturelle et politique2. L’amour de la 
patrie comme amour du lieu où il y a de bonnes lois, conformes à la 
  
1  Sur cette question nous prenons appui sur les travaux de Godineau 2004a 
[1988] et 2004b ; Fraisse 1989, 2000, 2001 et 2016 ; Roudinesco 2010. 
2  Sur ce plan nous récusons l’approche d’Edelstein 2009, et souhaitons plutôt 
prendre appui sur le travail de Brunel 1992. 
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nature humaine, est alors le sentiment qui doit relier en un même 
ensemble tous les membres de la communauté politique3.  
Si les sentiments, les affects, les émotions fondent les liens 
sociaux selon le sensualisme révolutionnaire4 qui s’exprime dès 1789 
dans les débats sur le fondement du droit5, alors ils sont 
déterminants des rapports d’égalité, de réciprocité, de domination 
qui peuvent se nouer entre les hommes, entre les femmes et entre 
les hommes et les femmes. En situation, ajustements et 
désajustements vont donner contour aux rôles sociaux assumés, 
acceptés, refusés et aux émotions qui les sous-tendent. Pour 
enquêter sur ce mouvement de la prescription à la répression en 
passant par l’expérience du trouble révolutionnaire, je me suis 
appuyée sur trois buissons d’archives.  
Le premier est constitué des archives laissées par la société 
fraternelle des patriotes de l’un et l’autre sexe. Créée par l’instituteur 
Dansart en février 1790, cette société politique et d’instruction offre 
un point d’observation depuis un lieu du politique où s’est 
manifestée avec force la volonté claire d’accueillir « l’autre sexe ». 
Les hommes comme les femmes peuvent s’y montrer émus aux 
larmes. Deux comptes rendus de fêtes et cérémonies constituent un 
deuxième ensemble où des femmes revendiquent la gloire des 
armes. Il s’agit du banquet du 25 mars 1792 à Paris, où Théroigne de 
Méricourt explique son désir de créer des bataillons féminins pour la 
guerre qui vient, et de la cérémonie où les femmes du peuple de 
Lyon offrent à Chalier une pique gravée à leur nom « citoyennes de 
Lyon 1792 » et rédigent une pétition demandant la taxation des 
denrées de première nécessité. 
Cette pétition lyonnaise de septembre 1792, assez classique au 
demeurant car elle porte sur les subsistances6, conduit les autorités 
constituées à demander aux hommes de reprendre leurs femmes en 
main. Si la norme édictée en l’an II, en particulier dans les fêtes 
  
3  Wahnich 2013a. 
4  Denby 1999.  
5  Sieyès 1789, édité dans Wahnich 2012.  
6  Sur les prises de parole des femmes, on lira avec profit Fauré 2006 et Duprat & 
Saunier 2013. 
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décadaires, ne semble pas vraiment différer de cette prescription à 
l’autorité des hommes sur les femmes, l’analyse des Fragments 
d’institutions républicaines de Saint-Just, notre dernier buisson 
d’archives textuelles, montre que l’égalité des intelligences d’une 
part, et la question nouvelle d’un désir qui ne serait pas seulement 
pulsionnel, d’autre part, viennent malgré tout encore produire du 
trouble dans le genre.  
Prescrire : des rôles propres  
à la sensibilité des femmes et des hommes 
Usages de la mixité 
La société fraternelle des patriotes de l’un et l’autre sexe souhaite les 
instruire ensemble, dans une véritable mixité. L’article II du 
règlement stipule en effet que « tous les membres des deux sexes 
participeront aux délibérations et aux élections »7. On assiste ainsi 
apparemment à une égalisation politique des hommes et des femmes 
dans ce contexte social spécifique. Quand le 21 novembre 1790, 
Dansart écrit à Charles de Lameth pour lui souhaiter un prompt 
rétablissement et annoncer une députation, il présente la société 
comme un lieu où : 
Vous verrez des frères, vous verrez des sœurs, de tout âge et de tout 
état, qui sont unis ensemble étroitement par les nœuds indissolubles et 
les plus beaux de l’amour de la patrie ; ils sont prêts à verser tout leur 
sang pour elle et pour vous, si vos ennemis, qui seraient les leurs, 
osaient vous attaquer8. 
La patrie est alors la communauté des affections9, constituée par le 
partage du même amour des bonnes lois et des bons représentants10. 
Les lois aimées permettent de fabriquer une situation supposément 
  
7  Liasse 12760 (n°1), Bibliothèque nationale (BN). Le règlement qui nous est 
parvenu est daté de l’an II, mais semble bien reproduire simplement celui de la 
fondation, en particulier pour les articles que nous explicitons. 
8  BN Lb402416. 
9  L’expression est de Saint-Just en 1794 dans son troisième fragment d’institution 
républicaine, Saint-Just 2004. Elle semble presque avoir été réinventée par la 
notion de communauté émotionnelle de Barbara H. Rosenwein. 
10  Wahnich 2013a et Mathiez 1977 [1904]. 
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inter-genre, inter-classe et inter-générationnelle qui caractérise une 
société fraternelle. Partager les mêmes émotions verticales d’amour 
des lois fonde le lien communautaire patriotique. 
Pour autant, dans l’organisation concrète de cette société 
fraternelle, les différences de positions des hommes et des femmes 
nuancent cette égalité. Si des secrétaires hommes et des secrétaires 
femmes sont éligibles dans « les mêmes formes », ils n’ont en fait 
nullement les mêmes fonctions car les femmes sont cantonnées à 
n’avoir de responsabilités qu’à l’égard des femmes et non à l’égard de la 
société dans son ensemble, comme si on doutait que cet amour des 
lois puisse être vraiment le même pour les deux sexes. Le lien vertical 
d’amour partagé, s’il fonde des liens affectifs horizontaux certainement 
eux-mêmes très solides comme l’affirme Dansart, ne crée pas une 
égalité dans les pratiques et responsabilités effectives. Enfin, pour 
limitée qu’elle soit, cette mixité n’est pas recevable dans les autres lieux 
du politique pourtant connectés, comme la société des Jacobins.  
Au sein même de la société, cette mixité est rapidement aménagée 
pour recréer des différences. Le 16 janvier 1791, dans un discours 
prescriptif qui se veut aussi préventif, M. Mitié fils expose une sorte 
de règlement intérieur qui lui semble nécessaire pour la bonne marche 
de la société. Il évoque le rôle du « silence religieux » qui signe le 
respect dû aux délibérations, des « applaudissements » qui 
maintiennent l’ardeur, l’émulation même, des soins à apporter au 
choix des candidatures, et aussi de ce qui est attendu des femmes. 
Chacune de ces préoccupations engage la raison sensible, le nouage 
donc de la raison et des émotions, en vue d’une quête de vérité, de 
bien, d’émancipation liée à une bonne délibération. Or, selon ce jeune 
homme, les femmes sont avant tout des mères. Elles doivent comme 
telles préparer leurs garçons à prendre la parole en public dans 
l’assemblée fraternelle, acte qualifié de « gloire sublime » et qu’il est 
lui-même en train d’assumer : 
Il faut que les mères inspirent sans cesse l’amour de cette gloire sublime 
(prendre la parole dans l’assemblée fraternelle) c’est ainsi que vous 
formerez des consciences pures que vous élèverez des hommes et que 
vous donnerez à la patrie des défenseurs et à la postérité des modèles11. 
  
11  BN Lb40 891. 
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Les émotions des mères sont donc nécessaires mais vouées non 
à l’action de ces dernières, mais bien à permettre la transmission des 
bonnes manières d’être au monde à leurs fils. Ces émotions 
spécifiques sont certes de l’ordre d’une subjectivation civique, mais 
si le citoyen est un acteur de la sphère publique, elles ne sont pas 
sollicitées de ce côté, sinon pour faire tenons et mortaises entre 
sphère privée civique féminine et sphère publique citoyenne 
masculine. Du côté des émotions privées, l’amour de la patrie et des 
fils, du côté de la sphère publique, l’amour de la patrie et la gloire du 
héros d’éloquence, celui qui alerte sur l’oppression, argumente sur la 
qualité des lois.  
Émotions civiques privées pour les unes, 
émotions publiques citoyennes pour les autres 
Si l’amour de la patrie est une émotion qui circule de l’espace privé à 
l’espace public, les émotions qui l’accompagnent sont très 
explicitement genrées. La femme raconte le modèle à suivre, le père 
se donne comme modèle. Le récit des femmes sur les hommes 
conduit ainsi à faire l’éloge des maris et des pères : 
Voyez ces épouses tendres et vertueuses élever à l’État des défenseurs 
qui naitront la constitution dans l’âme, voyez ces pères de famille 
respectables qui joindront l’exemple au précepte pour former des 
hommes dignes d’eux12. 
Or les parents du jeune homme sont dans la salle. Quand Dansart 
lui répond, il prépare une scène touchante :  
Votre cœur qui vient de s’exprimer suffirait seul à votre éloge, et pour 
pénétrer de la plus vive joie vos dignes et respectables parents. Si nous 
avons le bonheur de les posséder, s’ils vous ont entendu, leurs yeux 
doivent être encore mouillés de ces larmes délicieuses que la tendresse 
paternelle ne peut retenir aux applaudissements que l’admiration et la 
justice viennent de vous donner13. 
Le couple parental présent est censé être en larmes, mais ce sont les 
larmes du père qui sont évoquées dans le compte rendu sans 
entamer le moins du monde le partage des rôles : larmes publiques 
  
12  BN Lb40 891. 
13  BN Lb40 891. 
98      Sophie Wahnich 
 
 
pour un homme sensible, invisibilité de la mère qui reste cantonnée 
à la sphère quasi privée, même en public. Si la tendresse, dont les 
larmes témoignent, est à la fois paternelle et maternelle, son 
expression publique est paternelle. C’est donc le père qui vient 
déposer une couronne civique sur la tête de son fils. 
Indéniablement, discours et gestuelles sont normés : les hommes 
parlent et agissent en public, la mère est spectatrice de son fils 
éduqué par ses soins et demeure en retrait. 
Cette position de spectatrice change quand il s’agit de cérémonial 
et d’accueil, le jour de l’inauguration des bustes de Rousseau, 
Benjamin Franklin, Voltaire et Mirabeau, le 12 février 1792, « huit 
sœurs sont nommées et sortent pour recevoir le cortège. Il est 
bientôt annoncé par des applaudissements qui se font entendre de 
toutes les parties de la salle. » À la fin de la cérémonie ce sont « de 
jeunes citoyennes simples comme l’égalité, belles comme la liberté » 
qui « placent sur la tête de ces héros la couronne civique ». Mais 
auparavant dans cette cérémonie plusieurs orateurs se sont succédé. 
Le citoyen frère Joly, disciple de Palloy (l’homme des pierres de la 
Bastille), estime nécessaire de s’adresser plus spécifiquement aux 
femmes de l’Assemblée dans ces termes :  
Et vous, mères et épouses, citoyennes, vous qui cherchez moins à plaire 
par vos grâces que par vos vertus civiques, vous qui nous retracez 
chaque jour les mâles vertus de ces fières Romaines qui sacrifiaient tout 
à la patrie, souffrez qu’un citoyen sensible s’adresse à vous14.  
De fait, les vertus civiques sont qualifiées de « mâles » : si les 
hommes peuvent pleurer, les femmes sont invitées à adopter cette 
vertu mâle. La vie politique et civique fraternelle semble rapprocher 
les sensibilités attendues des unes et des autres. Cela pourrait 
conduire à un discours d’égalité entre les hommes et les femmes 
dans l’action révolutionnaire, car pour que la Révolution soit un 
succès, il a fallu des hommes et des femmes. « Vous avez autant fait 
que nous pour la révolution et nous aimons à vous rendre cet 
hommage » déclare le sieur Joly. Cependant, cet âge d’or de l’égalité 
dans l’action politique semble révolu, laissant place à un retour au 
partage des rôles et des émotions spécifiées :  
  
14  BN Lb40 2421.  
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Emparez vous donc de la génération qui nait de celle qui court à la 
puberté, qu’à peine échappé de ses langes, l’enfant en votre sein, en 
suçant le lait maternel, suçe l’amour des loix et de la patrie. Avec les doux 
noms de père et de mère apprenez lui à balbutier les noms de patrie et de 
liberté : qu’à ces noms révérés, son œil étincelle, son cœur palpite, son 
âme s’embrase, et qu’en grandissant, la Nation vous doive un citoyen 
défenseur de ses droits, et, comme ses pères, l’effroi des tyrans15.  
Nous retrouvons la fonction de transmission civique associée à la 
transmission affective. La mère façonne donc les ressources émotives 
des citoyens depuis l’enfance. À ce titre, elle est elle-même une 
institution civile à part entière. Car l’une des fonctions des institutions 
civiles, explicitée notamment en l’an II par Billaud-Varenne et Saint-
Just, est bien de transmettre l’émotion révolutionnaire à ceux qui n’en 
auraient pas fait l’expérience immédiate16. Cette transmission est au 
fondement de ce qui permettrait à la Révolution de ne pas connaître 
de chute par manque de capacité à résister à l’oppression. Car cette 
résistance comme prise de risque suppose d’avoir intériorisé une 
manière d’être au monde, une tenue républicaine et des valeurs qui 
conduisent à ne pas avoir à réfléchir le moment venu. Il s’agit donc de 
pouvoir solliciter une expression obligatoire des sentiments17, que la 
mère aura inculquée par ses récits, ses propres joies et inquiétudes, ses 
berceuses et ses poèmes, tout véhicule enfin permettant de 
transmettre ce sentiment de la patrie. Ainsi, par l’éducation qu’elle 
prodigue, elle enfantera des grands hommes : « Peut-être nos épouses, 
mères et citoyennes portent en leur sein un Franklin, un Rousseau, un 
Voltaire »18. Le sein est ainsi à la fois physique et métaphorique 
comme le lait nourrissant, il est le symbole d’une unité de la nature 
retrouvée et de la culture révolutionnaire prodiguée. Les émotions 
sont bien reconnues ainsi par les révolutionnaires eux-mêmes comme 
des constructions sociales qui rendent visibles des normes 
incorporées dans l’évidence de la circulation des choses sacrées, pour 
la patrie, les lois, rendues intimes dans la chaleur du foyer, inculquées 
  
15  BN Lb40 891. 
16  Wahnich 2013b.  
17  Mauss 1969 : 88. 
18  BN Lb40 2421. 
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dans l’affirmation que constitue une éducation qui souhaite introduire 
les jeunes générations dans le monde des adultes.  
Troubler le genre : ne plus rester en place 
Faire entrer la douceur dans les mœurs politiques 
Théroigne de Méricourt réclame que la douceur supposée des 
femmes ait une fonction publique spécifique et significative. A 
contrario de la prescription de privatisation des émotions féminines, 
elle souhaite que cette douceur soit présente et utile dans l’espace 
public démocratique. Elle propose ainsi que  
soient nommées dans chaque section six citoyennes des plus vertueuses 
et les plus graves par leur âge pour concilier et réunir les citoyens, leur 
rappeler les dangers de la patrie, elles porteront une grande écharpe où 
sera écrit amitié et fraternité. Chaque fois qu’il y aura assemblée générale 
de sections elles s’y rassembleront pour rappeler à l’ordre tout citoyen 
qui s’en écarterait et ne respecterait pas la liberté des opinions, chose si 
précieuse pour former un bon esprit public19. 
Elle craint la guerre civile et la manipulation des esprits par des 
hommes de mauvaise foi qui cherchent à les aigrir. Les passions, dit-
elle, « mènent en ce moment au précipice ». Il s’agirait ainsi de faire 
régner l’ordre par la douceur et de dévoiler les « ennemis de la 
démocratie ». Les idées de Théroigne sont en rupture avec l’outillage 
mental ordinaire de son temps. Elles apparaissent à ses 
contemporains comme surnaturelles. Car elle propose de mettre la 
douceur féminine en position de contrôle des émotions dissolvantes 
du lien social, affirmant ainsi que les femmes en sont plus 
spécifiquement les dispensatrices et que la sphère publique se 
porterait mieux en leur donnant une véritable place. Il s’agit donc à la 
fois d’un discours sur le rôle du « féminin » – adoucir les mœurs, 
contrôler la violence et la cruauté, ouvrir les paroles difficiles de 
jugement social à cet égard – et sur la place des femmes, de ce fait 
incluses non plus passivement mais activement dans l’espace public. 
Théroigne défend ainsi une position parfaitement genrée. Elle 
n’imagine pas que certains hommes pourraient être capables de cette 
  
19  BN Lb41 4940. 
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douceur nécessaire au bon déroulement des débats conflictuels 
propres à la démocratie.  
Pourtant, elle imagine tout à fait que les femmes pourraient 
occuper différentes places et briguer la même gloire héroïque que les 
hommes. C’est alors l’ardeur associée à cette douceur qui ferait 
d’elles des soldats d’un genre nouveau. Théroigne, dans son discours 
en faveur des légions d’amazones, évoque « une énergie calme » 
mais aussi la nécessité de « défendre nos droits, nos foyers ». La 
raison sociale ordinaire des femmes en ces temps révolutionnaires 
n’est pas forclose mais élargie. Enfin, Théroigne déclare aux femmes 
qu’elles ne peuvent douter « que l’exemple de notre dévouement 
réveillera dans l’âme des hommes, les vertus publiques, les passions 
dévorantes de l’amour de la gloire et de la Patrie ». Ce qui s’amorce, 
c’est l’affirmation d’une « émulation » des hommes par la présence 
des femmes. Puis Théroigne ne craint pas d’évoquer une rivalité :  
Citoyennes pourquoi n’entrerions nous pas en concurrence avec les 
hommes ? Prétendent-ils seuls avoir des droits à la gloire ; non, non… 
Et nous aussi nous voulons mériter une couronne civique et briguer 
l’honneur de mourir pour une liberté qui nous est peut-être plus chère 
qu’à eux, puisque les effets du despotisme s’appesantissaient encore 
plus durement sur nos têtes20.  
Cette rivalité porte sur la gloire et les émotions qui vont avec, aussi 
bien pour ceux et celles qui en bénéficient que pour ceux et celles 
qui en sont les spectateurs et les spectatrices. Pour Théroigne, les 
femmes doivent briguer la gloire publique et non la modestie de 
l’espace privé. « Nous ne sommes pas étrangères aux sentiments 
magnanimes », dit-elle. Et à ce titre il s’agit de considérer non 
seulement une égalisation des positions et des rôles sociaux, mais 
aussi une reconnaissance de la proximité, de l’analogie des 
sentiments des femmes et des hommes. Elle aussi retourne à 
l’Antiquité, et cette fois pour faire reconnaître une égalité politique 
  
20  Discours prononcé à la société fraternelle des Minimes, le 25 mars 1792, l’an 
quatrième de la liberté, par Mlle Théroigne, en présentant un drapeau aux 
citoyennes du faubourg St. Antoine [Reprod.] 
[http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56679c] 
102      Sophie Wahnich 
 
 
possible liée à la fierté des femmes, mais ce sont les adversaires des 
Romaines qui sont alors louées : 
Replaçons nous, au temps où nos Mères, les Gauloises et les fières 
Germaines délibéraient dans les Assemblées publiques, combattaient à 
côté de leurs époux pour repousser les ennemis de la Liberté. 
Cette demande d’égalisation s’exprime dans le contexte de la fête du 
25 mars 1792. Un banquet est alors organisé à Paris par les patriotes 
jacobins pour fêter l’arrivée des ministres patriotes au gouverne-
ment. Les femmes et les filles occupent une place non négligeable 
dans le dispositif festif, actrices politiques enthousiastes, allégories, 
telle Théroigne de Méricourt comme une petite fille qui fait l’objet 
d’un baptême peu ordinaire, enfin spectatrices et témoins d’une 
nouvelle ère qui semble s’ouvrir.  
1792 : l’ardeur de la vie patriotique 
Le banquet se donne en représentation spectaculaire de la vie même. 
Le Patriote français, journal de Brissot, oriente la perception de la fête 
en ce sens :  
Le rendez-vous était à la Halle neuve. On s’est rendu de là aux 
Champs-Élysées, lieu du repas, au son des tambours et de la musique, 
et précédé du bonnet de la liberté, porté sur une pique aux couleurs 
nationales. Une gaîté franche et vive, un abandon fraternel ont présidé 
à cette fête qu’aucun désordre n’a troublée21. 
La multiplication des points de vue induit une multiplication des 
lieux et des gestes :  
Après le repas, on a été à la société des amis de la constitution, et l’on a 
défilé dans la salle au bruit des bravos et au son des instruments. De là 
on s’est rendu toujours en ordre, à la société fraternelle des Minimes de 
la place Royale, où l’on a célébré l’inauguration d’un drapeau donné par 
Mlle Théroigne aux dames du faubourg St-Antoine22. 
L’investissement des lieux du politique suppose une présence festive 
physique. Dans le défilé, la musique lie des corps dans la même 
expérience immédiate, et peut prendre des allures de quasi-danse 
civique. Les bravos rappellent l’imaginaire du spectacle, mais ils sont 
  
21  Le Moniteur universel, tome 11 : 712. 
22  Ibid. 
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aussi au sens strict et à la lettre des encouragements très concrets à 
l’ardeur politique sans licence. L’évocation de la célébration du 
drapeau offert par Théroigne de Méricourt accentue cet effet d’ordre. 
Dans la fête, Théroigne, comme personnalité proche de Brissot, est 
en décalage avec les femmes du faubourg. Nulle fusion émotionnelle 
de l’une et des autres mais plutôt une volonté pour cette militante 
singulière de s’adresser à d’autres militantes qui n’ont de fait pas la 
même expérience de la Révolution. La harangue qu’elle adresse à ses 
compagnes, en leur demandant de s’armer et de s’émanciper de 
l’asservissement que les hommes « ignorants, injustes et orgueilleux » 
ont organisé, prend sens dans la campagne belliciste du moment. 
C’est ce que retient Brissot plutôt que cette revendication 
révolutionnaire de souveraineté pleine et entière des femmes.  
C’est cependant l’évocation de deux figures féminines qui permet 
d’annoncer la naissance d’un temps nouveau. Le 17 juillet 1791, les 
manifestants qui réclamaient que le roi fuyard fût jugé avaient été 
réprimés par la loi martiale et l’attente républicaine avait été différée. 
Par l’évocation d’une femme fraichement accouchée et la naissance 
d’une petite fille, l’avenir républicain est réaffirmé :  
La femme d’un tambour de ce faubourg était accouchée la veille. Le 
mari se trouvait à la fête ; on n’a cru pouvoir mieux la terminer qu’en 
assistant au baptême de l’enfant : c’était une fille ; elle a été baptisée par 
M. Fauchet évêque du Calvados et vainqueur de la Bastille ; elle a été 
tenue sur les fonds baptismaux par M. Thuriot, député, et aussi 
vainqueur de la Bastille, et par Mlle Calon, fille de M. Calon, député. La 
petite fille a été nommée Pétion-Nationale-Pique ; et son père a prêté le 
serment civique en son nom. Un drapeau de la Bastille et le bonnet de 
la liberté étaient sur les fonds, et des airs patriotiques ont été joués 
pendant toute la cérémonie qui a fini par un repas fraternel, donné par 
M. Santerre, président de la fête, au père, au parrain, à la marraine et à 
plusieurs autres patriotes23. 
Le rituel de baptême convoque ici le renouveau, sous les traits donc 
d’une petite fille qui vient du peuple des faubourgs et en signale 
l’engagement ardent. La figure du tambour manifeste le sens du 
sacrifice et la compétence à maintenir l’ardeur, sollicitant le corps par 
des rythmes. Le baptême religieux est effectué par un personnage 
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éminent du Cercle social, les parrain et marraine ne sont autres que 
des députés, représentants de la nation. L’enfant ne s’appelle pas 
Marianne. Mais si le nom de Pétion est un hommage rendu à 
l’homme qui incarne la fidélité républicaine, si la République doit se 
confondre avec la nation souveraine et si, pour se protéger, elle doit 
s’armer de piques, on comprend que ce prénom étrange est une 
métaphore de l’attente républicaine évoquée par cette fête. Le nom de 
l’enfant baptisée et bénie est gage de promesses. Elle repose à la fois 
sur le drapeau de la prise de la Bastille et sur le bonnet de liberté. 
L’initium révolutionnaire est ainsi évoqué comme bon présage fourni 
par ces bonnes fées penchées sur son berceau, mais aussi un symbole 
nouveau imposé par les Jacobins proches de ce nouveau ministère. 
Cette enfant, qui est à la fois bien réelle et charnelle, est une allégorie 
de la République qui vient, pont tendu entre le passé glorieux et un 
futur capable d’accomplir la promesse révolutionnaire. Mais c’est aussi 
un pont tendu entre la fonction allégorique du féminin et sa fonction 
sociale immédiate. À ce titre, la Marianne martiale pourrait bien 
allégoriser la Théroigne charnelle et toutes celles qui se reconnaissent 
dans sa revendication. Il convient de nouer ensemble les émotions 
féminines et les émotions viriles, les imaginaires sociaux dont les 
allégories témoignent, et les réalités vécues. La patrie comme 
république appelle cette double incarnation-allégorisation par les 
femmes. Ce que bien des femmes comprennent comme en témoigne 
l’initiative des femmes lyonnaises.  
Les citoyennes du peuple de Lyon 
Cette réflexion sur les émotions ne relève pas des seules grandes 
figures féminines de la Révolution, elle se retrouve aussi parmi les 
femmes du peuple anonymes. À Lyon, elles firent graver une pique au 
nom des « citoyennes de Lyon 1792 ». C’est l’arme populaire par 
excellence, celle du mot d’ordre « du pain et du fer et pour en avoir 
force à la loi ». Porter les armes, c’est disposer de la puissance 
souveraine, et à ce titre l’arme gravée est une double revendication, 
dans la mesure où les citoyennes sont doublement passives, comme 
femmes et comme pauvres. La légende républicaine forgée autour de 
la figure de Chalier raconte que cette pique fut offerte à ce porte-
parole en signe symbolique de confiance accordée et de souveraineté 
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reconquise par le choix d’un représentant, malgré l’exclusion du droit 
de vote. Loin d’instruire une guerre des sexes, il s’agit de célébrer la 
reconnaissance réciproque des hommes et des femmes à l’horizon 
d’une citoyenneté enfin universelle. Cependant si la pique est une 
allégorie de la souveraineté, elle est aussi une arme bien réelle et les 
femmes lyonnaises pourraient en faire un usage moins symbolique. 
Les femmes de Lyon ont d’ailleurs été nombreuses en 1790 à 
réclamer la fin des octrois place des Terreaux, après l’inauguration 
d’un arbre de la liberté. En 1791, celle qui mène la bataille pour 
racheter les prisonniers pour dettes est qualifiée de mère Duchesne et 
son club clairement disqualifié de « jacobino-femelle » dans la presse 
royaliste. Les femmes combattantes sont bestialisées, dénuées de 
toute compétence à nouer raison et émotions et ainsi, à retenir le 
pulsionnel. Le 19 septembre 1792, elles rédigent une pétition pour 
taxer le prix des denrées. « Les Citoyennes de Lyon » est l’énoncé qui 
sert d’en tête à cette pétition. Puis dans le corps du texte, le sujet de 
l’énonciation est « le peuple souverain de Lyon », les citoyennes se 
placent ainsi en position de représenter ce peuple souverain et donc 
de parler et de menacer en son nom. Il s’agit alors de pétitionner afin 
de ne pas avoir « à employer de ces moyens violens que nécessitent les 
calamités publiques venues à leur période » :  
Tous ceux qui s’y conformeront mériteront bien de leurs concitoyens 
[…] et ceux au contraire qui ne voudront pas entendre cette voix ou 
oseraient s’y opposer seront voués au mépris public et regardés comme 
Traitres à la patrie24. 
L’émotion qui est d’abord en jeu est la colère. Celle d’avoir vu se 
déprécier les salaires payés en assignats alors qu’au même moment 
les prix des denrées de première nécessité continuaient à augmenter, 
les rendant inaccessibles au plus grand nombre. En second s’impose 
la question du patriotisme. Les émotions qui circulent activent 
l’ardeur qui permettra de mettre en pratique les prescriptions 
patriotiques. Savoir qui respecte les valeurs annoncées « Justice, 
Équité, Égalité » permettra de distribuer mépris ou amitié, menace 
ou récompenses. Il s’agit de mettre en demeure les producteurs et 
les marchands de prouver par leur pratique, leur adhésion à l’idéal 
  
24  « Les citoyennes de Lyon », affiche, Musée Gadagne, Lyon, inv. 2666.6. 
106      Sophie Wahnich 
 
 
révolutionnaire, leur capacité à entendre la voix du peuple souverain 
incarné ici par les femmes, leur compétence25 à ressentir les 
émotions éprouvées par le peuple et à compatir.  
Les autorités municipales constituées produisent alors un 
discours de rappel à l’ordre non seulement des femmes elles-mêmes, 
mais aussi des maris :  
Citoyennes vos maris ne suffisent-ils pas pour faire toutes les 
recherches que les circonstances exigent ? Retournez dans vos foyers 
pleines de confiance envers vos Magistrats, reposez-vous sur eux du 
soin de pourvoir à vos besoins, de veiller à l’adoucissement de vos 
peines, à l’amélioration de votre existence. Et vous dignes époux, […] 
rappelez à vos épouses alarmées tous les malheurs qu’elles préparent à 
leur famille éplorée par excès d’un zèle inconsidéré. Retenez-les dans 
les bornes que leur a prescrites la nature, en les liant aux nœuds sacrés 
de l’hymen. Dites leur que jour et nuit nous consacrons tous nos 
pouvoirs à l’avancement de votre bonheur. […] Si parmi nos travaux 
pénibles elles veulent ajouter un plus pénible encore celui de la 
confusion et du désordre, nous nous verrons douloureusement 
contraints par la Loi à nous ériger en pères pour corriger la 
désobéissance, pour poursuivre les délits contre la sûreté des personnes 
et des biens et punir avec toute la sévérité, les auteurs, fauteurs et 
instigateurs des troubles et séditions […]26.  
Les autorités constituées dénient à la fois aux femmes et aux hommes 
du peuple leur souveraineté. Aux unes en les remettant dans la double 
dépendance des époux et des magistrats, aux autres en les accusant 
d’être à la source de ces maux, de ne plus savoir tenir, lier, attacher 
leurs épouses. Au nom de la loi et de la nature, il s’agit de menacer 
tout le monde : les maris seront bafoués pour n’avoir pas tenter de lier 
cette colère, ou ce pulsionnel, et les femmes traitées en enfants 
écervelées qui, n’ayant plus de maris fouettards, trouveront donc, en 
la personne des Magistrats, un autre père fouettard. Le retour à l’ordre 
est total. Les émotions sont divisées à la fois par genre et par position 
dans une cascade de dominations. Les femmes doivent être dominées 
par les maris qui doivent être les supplétifs du pouvoir. Si ces derniers 
  
25  Nous préférons « compétence » à ses synonymes au regard du travail de 
Boltanski 1990.  
26  « Dernier avis des corps administratifs réunis », papier, 1792, Musée Gadagne, 
Lyon, inv. 224620.  
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se dérobent, les femmes sont explicitement passibles de la répression 
de ce pouvoir qui sinon s’exerce sur leur mari. Refusant de leur 
reconnaître cette position première, l’avis des administrations 
s’adresse très peu aux femmes elles-mêmes et beaucoup aux époux. 
Les autorités départementales constituées laissent ainsi dans l’ombre 
l’appartenance, non seulement civique ou civile, mais aussi citoyenne 
des femmes au peuple souverain. Exercer le pouvoir et produire 
l’ordre social patriarcal en 1792, c’est donc empêcher que les femmes 
deviennent excessives et demander aux hommes d’être responsables.  
Désirs à contrôler, apprivoiser ou dompter 
La fabrique des honnêtes femmes 
Le partage des émotions semble se raidir encore en 1793. Ainsi dans 
la même société des patriotes des deux sexes que nous avons 
analysée pour 1790-1791, au moment de la fête civique donnée en 
l’honneur de Lepeletier, Marat, Chalier, tous trois martyrs de la 
Révolution et modèles héroïsés, le citoyen Paris prononce le 
discours suivant :  
Pour vous citoyenne, si depuis le renversement du despotisme, votre 
sexe ne vous a point offert de pareils modèles, ne nous enviez point cet 
honneur. C’est à nous surtout qu’il appartient de combattre à la tribune 
et sur le champ de bataille, c’est à nous qu’il appartient de mourir. Nous 
savons que si la patrie l’exigeait, vous diriez comme cette femme 
romaine, quand il s’agit de se soustraire à la tyrannie, la mort ne fait pas 
de mal27. 
La bataille, quelle qu’elle soit, n’est donc décidemment pas un lieu 
pour les femmes. Elles peuvent et même doivent savoir endurer la 
mort des époux, des fils, des frères, mais ne doivent pas s’exposer à 
la violence, qu’elle soit symbolique ou physique. Certes, ce retrait 
entraine une inégalité dans l’honneur et la gloire, et chacun le sait 
bien quand les dons patriotiques en argent avaient dès 1791 tenté de 
racheter une égalisation entre ceux qui allaient se battre et ceux qui 
restaient au foyer. L’objectif était alors de faire en sorte que toute 
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victoire fût une gloire pour chacun et un honneur pour tous28. Mais, 
après l’épisode Théroigne de Méricourt, il faut guérir plus que 
prévenir. Le rappel à l’ordre passe par la mobilisation d’une autorité 
difficilement contestable sous la Convention montagnarde, Jean-
Jacques Rousseau : 
S’il vous faut parmi les amis de la liberté, un patron et un modèle 
choisissez ce philosophe vénérable, cet immortel J.J. Rousseau, il fut le 
meilleur ami des mères, le meilleur conseiller des jeunes filles. C’est lui 
qui a rehaussé la gloire de votre sexe, en le rappelant à ses premiers 
devoirs, en le rappelant à la nature ; et ne croyez point qu’abusant ici de 
ses principes je veuille à l’exemple de quelques hommes vous éloigner 
de la fréquentation de nos assemblées. Non citoyennes, venez y, venez 
puiser dans nos discussions les grandes idées de liberté que vous 
développerez ensuite à vos enfants, dont vous vous entretiendrez avec 
vos époux dans l’intérieur de vos familles. Pour faire aimer la liberté 
pénétrez vous de ces principes29. 
La société fraternelle n’est pour les femmes qu’un lieu d’instruction. 
Elles ne sont pas supposées élaborer des revendications mais se 
nourrir de ce que disent les hommes. La mixité, on le voit ici avec 
netteté, loin d’être gage d’égalisation, permet d’organiser 
différemment les règles de la domination. S’instruire, oui, mais 
nullement pour devenir indépendantes d’esprit et de corps. 
Rousseau ne disait effectivement rien d’autre quand, s’adressant à 
Émile, il pense l’éducation de Sophie :  
Faites-en une honnête femme […]. S’ensuit-il qu’elle doive être élevée 
dans l’ignorance de toute chose, et bornée aux seules fonctions du 
ménage ? L’homme fera-t-il sa servante de sa compagne ? Se privera-t-il 
auprès d’elle du plus grand charme de la société ? Pour mieux l’asservir 
l’empêchera-t-il de rien sentir, de rien connaître ? En fera-t-il un 
véritable automate ? Non, sans doute ; ainsi ne l’a pas dit la nature, qui 
donne aux femmes un esprit si agréable et si délié ; au contraire, elle 
veut qu’elles pensent, qu’elles jugent, qu’elles aiment, qu’elles 
connaissent, qu’elles cultivent leur esprit comme leur figure ; ce sont les 
armes qu’elle leur donne pour suppléer à la force qui leur manque et 
pour diriger la nôtre. Elles doivent apprendre beaucoup de choses, mais 
seulement celles qu’il leur convient de savoir. Soit que je considère la 
  
28  Sur cette question des dons patriotiques, voir Wahnich 2008, plus 
particulièrement, le chapitre « Mettre l’honneur en partage ». 
29  BN Lb40 2499. 
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destination particulière du sexe, soit que j’observe ses penchants, soit 
que je compte ses devoirs, tout concourt également à m’indiquer la 
forme d’éducation qui lui convient. La femme et l’homme sont faits 
l’un pour l’autre, mais leur mutuelle dépendance n’est pas égale : les 
hommes dépendent des femmes par leurs désirs ; les femmes 
dépendent des hommes et par leurs désirs et par leurs besoins30. 
Rousseau était très certainement l’inspirateur de Dansart quand il avait 
créé cette société de l’un et l’autre sexe, et, à cet égard on entend bien 
que déjà, c’est reconnaître l’égalité des facultés des hommes et des 
femmes que de vouloir politiquement les instruire dans un lieu 
partagé. Or, si cette position est signe de modernité voire de progrès 
en 1790, en 1793, elle est devenue conservatrice puisque la même 
instruction ne doit pas nourrir les mêmes compétences. Le discours 
tenu alors hiérarchise les activités des femmes en rendant la présence 
à la société fraternelle quasi superflue : 
Songez qu’en vous rendant avec assiduité à nos séances, qu’en y 
montrant le zèle et toute l’énergie dont vous êtes capables, vous n’aurez 
rempli que la moindre partie de vos obligations. 
La stéréotypie des humeurs naturelles et des affects sociaux est cette 
fois parfaitement naturalisée et assumée comme telle : « La nature 
vous a destinées particulièrement à des fonctions touchantes. Vous 
êtes la fleur qui embellit le champ de la vie de l’homme. » On assiste 
à un retour en grâce de la douceur, l’éternel féminin est là dans sa 
fonction patriotique : 
Rentrée dans le sein de vos ménages, employez la douceur de votre 
caractère, la flexibilité de votre esprit, à consoler à encourager dans 
leurs travaux patriotiques les hommes qui ont attaché leur sort au 
vôtre ; que par vos soins, tout prenne auprès de vous l’aspect riant du 
bonheur, songez qu’il n’est point de devoirs plus augustes que ceux 
d’épouses et de mère.  
Face à cet éternel féminin, la virilité se doit d’être protectrice :  
Si tandis que vous vous livrerez aux occupations touchantes qu’ils vous 
prescrivent nous employons de notre côté toutes nos forces et tout 
notre courage pour le maintien de la liberté […] les vertus deviendront 
nos habitudes les plus chères et les plus douces, et si quelquefois nous 
éprouvons ces moments de faiblesse inséparables de la fragilité 
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humaine, en nous réunissant ici, nous nous fortifierons les uns les 
autres, par des exemples et par des discours ; nous élèverons nos 
regards vers les bustes de ces grands hommes, nous nous rappellerons 
leurs actions immortelles, et nous nous retournerons plein d’une 
nouvelle ardeur et d’un courage à toute épreuve. 
Certes la virilité peut aussi connaître des moments de fragilité, 
mais il convient justement de toujours la reconsolider, voilà le rôle 
des épouses : faire de leurs hommes, maris, compagnons, fils, des 
hommes solides. Désormais les femmes doivent se tenir loin des 
émotions mâles, qu’elles soient romaines, gauloise ou germaines. 
Si l’altérité féminine est accueillie, c’est en conformité avec des 
rôles sociaux destinaux, liés à la naturalisation des émotions féminines 
et masculines rabattues dans des corps de sexe féminin ou masculin, 
sans que le trouble dans le genre n’ait finalement droit de cité dans les 
prescriptions civiques. Les fêtes décadaires en témoigneront tout en 
soustrayant aux femmes leur rôle de premières éducatrices. 
Saint-Just, un nouveau souci des hommes pour les femmes ? 
Saint-Just, au même moment, semble adopter une position à la fois 
conforme aux prescriptions ordinaires et malgré tout troublée par 
un besoin de garantir l’intégrité physique et morale des femmes, dès 
le plus jeune âge. Ainsi, s’il ne parle que d’amitiés viriles, ces 
dernières ne naissent pas des combats, mais de la vie partagée dans 
la communauté ; si cette virilité porte atteinte au corps des femmes, 
alors la peine prévue est conséquente : « Celui qui trompera une fille 
sera banni »31 ; « Celui qui frappe une femme est banni »32. Les 
femmes sont du côté du maternel, indéniablement, les filles sont 
élevées auprès des mères et les garçons sont éduqués à la spartiate, 
loin du foyer dès que sera passé l’âge de cinq ans. Saint-Just nous 
parle d’instituteurs et non d’institutrices, et il semble fort éloigné à 
ce titre d’un Condorcet qui pensait une égalité dans l’instruction. 
Mais la parole des femmes a du crédit : « Les femmes ne peuvent 
être censurées »33 ; « Une fille a le droit de faire demander, dans le 
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temple, un autre tuteur, sans en expliquer les motifs »34. Les 
hommes républicains ne peuvent pas exercer, pas plus avec les 
femmes qu’avec les hommes, de simples rapports de force ou de 
domination. Enfin, les « institutions pour les garanties » affirment 
l’égalité des sexes et des âges :  
Tout citoyen, quels que soient son âge et son sexe, qui n’exerce aucune 
fonction publique a le droit d’accuser devant les tribunaux criminels un 
homme revêtu d’autorité qui s’est rendu coupable envers lui d’un acte 
arbitraire35. 
Quand il aborde la communauté familiale, qui repose sur une égalité 
entre époux au moins quant aux biens, on peut observer que sa 
pensée évolue, en particulier sur le sujet des liens affectifs. Alors qu’il 
souhaite dans un premier temps, dans le déroulé éditorial des 
Fragments, que des époux se séparent au bout de sept ans s’ils n’ont 
pas eu d’enfant, un peu plus loin Saint-Just affirme que « l’homme et 
la femme qui s’aiment sont époux, s’ils n’ont point d’enfants ils 
peuvent tenir leur engagement secret, mais si l’épouse devient grosse, 
ils sont tenus de déclarer au magistrat qu’ils sont époux »36. L’amour 
sort ainsi de l’institution républicaine qui ne s’intéresse qu’à la filiation. 
Cette manière de constituer un mariage de fait, hors institution, 
conduit le conventionnel à prendre en compte, d’une manière 
nouvelle et aiguë, la question du désir dont il semble découvrir le rôle 
dans les liens. Alors que Saint-Just a proposé dès 1792, dans le texte 
De la nature, une théorie des liens sociaux qui les fait reposer sur les 
besoins et les affections, que découvre-t-il de nouveau ?  
Saint-Just affirme qu’il faut craindre qu’une femme se lasse ou se 
dégoûte, que le désir disparaisse et que l’ardeur ne soit plus au 
rendez-vous : « Pour être heureux avec les femmes il faut les rendre 
heureuses sans le leur faire sentir ; les laisser absolument libres sans 
[mots illisibles] »37 et il reprend « celui qui veut rendre une femme 
contente doit l’abandonner à elle-même » et, dit-il, ne pas risquer de 
la « dégoûter » par « trop d’empressement », « laissez leurs toujours 
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des désirs ». L’amour entre un homme et une femme n’est donc pas 
un simple élan naturel, ni une affaire civique nécessaire, il y faut du 
jeu et de la finesse. Il raconte dans son carnet une scène de langueur 
où la femme aimée vient rencontrer son amant dans un espace 
privé, mais est triste et muette. Cette dernière, nous dit Saint-Just, 
« prend part au plaisir de son ami, mais ne goûte pas le plaisir pour 
elle-même ». Or cette femme explique sa tristesse en affirmant « tu 
veux que je te suive, je ne pourrai jamais m’y résoudre. Je te le 
promettrai pour t’engager à faire ton avancement, nous verrons 
ensuite, mais je ne m’y résoudrai jamais. »38 L’amant alors propose 
une séparation pour « s’épargner plus de regrets » et affirme qu’il 
prendra une autre femme avec qui faire des enfants. Cette attitude 
est alors d’une grande banalité, car dans la norme du moment la 
femme doit suivre son mari, mais comment faire des enfants si le 
désir n’est plus présent ? Elle pleure. Ils se déclarent leur amour à 
nouveau, se promettent de se retrouver vite et lui finit par se 
demander « si elle est défiante, ou jalouse ou si elle a un dessein 
qu’elle n’ose confier ». Les tourments ne sont pas ceux de l’amour 
mais bien ceux de l’incertitude du désir, malgré l’amour. Cette scène 
est très mélancolique et la perte d’ardeur ressemble à celle de la 
Révolution que Saint-Just qualifie de « glacée » comme il parle des 
femmes qui se « refroidissent mais que le moindre feu réveille ». 
Mais elle vient surtout perturber une conception du couple 
complètement orientée par le lien familial et non par le lien érotique. 
Dans ce moment de grande fragilité du lien social civil, la rencontre 
des désirs suppose des rôles moins entièrement décidés par la nature 
retrouvée, que par cette attention nouvelle au désir partagé comme 
gage de vie. La cité doit restée désirable et désirée, elle est comme 
une femme aimée, à trop la négliger ou à trop la vouloir au nom 
d’un idéal posé d’avance, la dynamique joyeuse s’enraye et il ne reste 
que l’amour nostalgique des rêves déchus39.  
  
38  Saint-Just 2004 : 1133. 
39  Les travaux de Landes 2001 et Hunt 1984 sur la symbolisation féminine de la 
mère patrie et de la nation ont montré qu’elle visait à susciter une adhésion 
quasi érotique à celle-ci.  
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Face aux nouveaux désirs des femmes et aux nouveaux possibles 
révolutionnaires qui s’ouvrent, le rappel à l’ordre par les hommes au 
pouvoir a été constant. Les hommes révolutionnaires demandent 
aux femmes de rester à leur place d’épouses et de mères de famille et 
de maintenir leur supposé penchant de douceur pour qu’il agisse au 
foyer. Au mieux, elles doivent transmettre l’amour de la patrie à 
leurs enfants, le goût de l’héroïsme à leurs fils. La pensée, puis 
l’expérience d’un brouillage des affects et des places produisent 
l’affolement des hommes. Si la société révolutionnée peut assumer 
la présence publique des femmes dans les lieux même du politique 
que sont les sociétés populaires et fraternelles, les femmes ne 
doivent pas avoir le même rôle et surtout ne peuvent revendiquer 
d’être à toutes les places. Être à toutes les places, là est sans doute ce 
qui pose le plus problème, bien plus que la mixité comme telle, ou 
que l’inversion des rôles. L’exemple lyonnais est à cet égard édifiant. 
Ceux qui détiennent l’autorité rappellent alors à l’ordre les hommes 
et les femmes, car si ces dernières se manifestent dans l’espace 
public, c’est que ces derniers ont été défaillants dans leur rôle 
supposé : être capable d’apaiser, de lier le pulsionnel féminin, par 
définition destructeur selon les autorités constituées.  
Dans les notifications faites dans le Dictionnaire du personnel 
sectionnaire40, nous pouvons observer comment les qualifications des 
militantes inquiétées en thermidor façonnent une représentation des 
femmes révolutionnaires comme furies : Marie Madeleine Solange 
« a dit qu’elle voulait se mettre dans le sang jusqu’aux genoux », 
Marie Louise Vildecoq « a prêché le meurtre et l’assassinat », 
« Baudrais, limonadière, mère de 26 enfants (sic), membre de la 
société fraternelle, elle aurait déclaré que ceux qui s’opposaient aux 
sans culottes, elle voudrait avoir leur cœur à manger et passait pour 
élever ses enfants dans les mêmes principes »41. Elles sont accusées 
le plus souvent de faire des manifestations à la porte des bouchers et 
des boulangers. Mais, encore une fois, si elles sont des « furies », 
c’est parce qu’elles ne seraient plus tenues par leurs hommes, pères 
ou époux. Ils auraient perdu le contrôle. Le discours d’ordre est un 
  
40  Soboul & Monnier 1985 : 60. 
41  Soboul & Monnier 1985 : 99. 
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discours de retour à un ordre des émotions qui affirme qu’il n’y a 
qu’une bonne manière de faire avec les pulsions des hommes et des 
femmes et ainsi de retenir la cruauté : enchainer, réprimer, renfermer 
les excès émotionnels du féminin. Les sources thermidoriennes 
mettent alors l’accent sur ces militantes qui ont partie liée avec le 
désir et la dynamique des pulsions qui les conduit à un goût du réel 
fait de sang, de sexe et de mort. Cette représentation thermidorienne 
va donner argument pour une relégation des femmes hors de 
l’espace public politique. La douceur s’exprime au foyer car là les 
pulsions sont nouées par le père-mari-maître. Dans l’espace public, 
les femmes deviennent des viragos, buveuses de sang.  
Mais de fait, les femmes pensent et sentent, il faut respecter leur 
parole et leur mouvement si l’on veut pouvoir vivre avec, les aimer 
et même les protéger. Il faut les entendre et donc les écouter, y 
compris dans leur différence. C’est là l’expérience de Saint-Just. À ce 
titre, une révolution des mœurs a bien eu lieu et elle concerne en 
son cœur la reconnaissance d’un fait : la patrie est une communauté 
des affections, faire la révolution suppose de penser la manière dont 
elles s’enchainent, et dont elles enchainent le pulsionnel qui pourrait 
détruire la cité tant attendue.  
Le partage des mêmes émotions normatives, après la 
dénaturation opérée par la condition historique des êtres humains, 
ne peut être simple retour à la nature comme telle car celle-ci a 
disparu. Il faut donc fabriquer une seconde nature. Elle sera le 
produit d’une expérience et d’une éducation communes, qui peuvent 
conduire à rendre actives les émotions comme facultés de juger 
ensemble, un fait, une situation, une histoire. La patrie ne peut se 
passer des femmes qui refusent de suivre le mari ou d’être seulement 
des mères. Certains hommes le savent, et se débattent déjà avec ce 
qui reste à inventer, l’acceptation d’une inadéquation entre les corps 
sexués et les émotions genrées, la reconnaissance qu’il est impossible 
de prescrire les émotions et les rôles sociaux sans tenir compte des 
expériences de chacun et chacune.  
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